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Este texto procura apresentar uma visão geral da literatura fantástica como gênero, 
desde suas origens, no estilo gótico, até seu apogeu, na contemporaneidade, renovada por 
autores hispano-americanos. Neste trabalho, a prioridade temática será o fantástico e o horror 
gótico, tendo como aportes teóricos Introdução à literatura fantástica (1975) de Tzvetan 
Todorov, a partir dos conceitos, o discurso e os temas do fantástico; e o horror, do livro O 
horror sobrenatural na Literatura (1987), de Howard Phillips Lovecraft. Será analisada, então, 
à luz dessas teorias, a obra Aura (1962), do escritor mexicano Carlos Fuentes Macías (Cidade 
do Panamá, 11/11/1928 - Cidade do México, 15/05/2012) uma novela que veio inovar a forma 
de narrar a literatura fantástica e, ao mesmo tempo, resgatar alguns aspectos góticos.  
Carlos Fuentes é um importante representante da Literatura hispano-americana do 
século XX, com uma obra vastíssima, tendo iniciado a vida literária na década de 40. Faz parte 
da geração de 1955, que segundo Bella Jozef (1989, p. 269) “apresenta um espírito crítico e um 
afã interpretativo do mundo. Esta geração corresponde à etapa de madureza que atravessa a 
América”.  
 É através da obra de arte que o artista recria o mundo, partindo do real e reelaborando os 
seres, os lugares, os valores, as ideias por meio da ação criadora que é o ato artístico. A 
Literatura projeta as aspirações humanas, transfigura o real, cria uma original concepção das 
coisas. Compreender isso, facilita o entendimento acerca do aparecimento do fantástico na 
Literatura, que teve início a partir da arte gótica. O estilo gótico data do século XIII, na Idade 
Média, caracterizado pelas formas ogivais que sustentam as abóbadas das construções 
arquitetônicas; nasceu na França apresentando motivos da flora e da fauna locais. Nesse 
período, as narrativas orais, originadas no seio de povos até então considerados bárbaros, quase 
sempre ofereciam pitoresca mistura de reminiscências de antigos cultos pagãos com sincera 
religiosidade cristã. Os enredos eram freqüentemente inverossímeis, com forte tendência para o 
irreal. A principal característica era o uso da imaginação sobre a razão. Floresceu no século 
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XIV, assumindo suas feições no século XV nas artes plásticas e arquitetura. Carpeaux (1985) 
afirma que:  
 
A reabilitação do estilo gótico, que passou por sinônimo de barbaridade durante os séculos 
do classicismo renascentista, deve-se aos românticos alemães: celebravam-se o estilo gótico 
como criação sublime do espírito alemão medieval, expressão de religiosidade nostálgico do 
céu, e algo fantástico; enfim: “romântica” (p. 227).  
 
A narrativa gótica iniciou-se no final do século XVIII e tornou-se modalidade literária. 
Na Inglaterra, passou a chamar-se romance de horror, com a obra O castelo de Otranto, de 
Horace Walpole, uma narrativa sobrenatural, e na França, chamou-se romance de terror ou 
romance negro. No cenário gótico, geralmente, predomina ambientação sombria, escura, 
corredores e escadarias de aspectos labirínticos; catacumbas nos porões de pedras frias e 
úmidas, cemitérios, ambientes propícios ao aparecimento de fantasmas, anjos celestes, bestas 
feras demoníacas; convivem lado a lado as forças do bem e do mal. Ann Radcliffe escreveu 
romances que podem ser considerados tipicamente góticos, sendo o mais famoso e imitado Os 
mistérios de Udolfo (1794). Howard Phillips Lovecraft (1987) em sua obra dá uma definição 
para o romance de horror: 
 
O verdadeiro romance de horror tem algo mais que sacrifícios secretos, ossos 
ensanguentados ou formas amortalhadas fazendo tinir correntes em concordâncias com as 
regras. Há que estar presente uma certa atmosfera de terror sufocante e inexplicável ante 
forças externas ignotas; e tem que haver uma alusão, expressa com a solenidade e seriedade 
adequada ao tema, à mais terrível concepção da inteligência humana (p. 4-5). 
 
 Nesse caso, o importante, não são as imagens transmitidas pelo escritor, mas a 
atmosfera terrorosa, que faz com que o leitor não consiga definir o que o está envolvendo. 
Lovecraft diz, portanto, que o distintivo entre o romance gótico e o romance de horror é 
somente o período em que a obra foi escrita. Para ele, a literatura sobrenatural pode dividir-se 
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em: gótica (depois de Walpole) e a de horror, que surge com a obra de Allan Poe, seu autor 
favorito. Foi Allan Poe o primeiro a valorizar o fantástico, o acontecimento inesperado. 
 A partir do ponto de vista amplo, pode-se dizer que a mais antiga forma de narrativa é a 
fantástica, pois se leva em consideração as histórias que moveram grandes civilizações antigas, 
orais: as epopéias gregas e latinas, cheias de deuses e semideuses, as histórias fabulosas das 
grandes navegações perseguidas por monstros e tempestades carregadas de vozes do além, 
fantasmas, aparições de anjos e demônios, florestas encantadas, mortos que reaparecem, tudo 
isso, invadindo o mundo real e o imaginário do homem. Essa concepção de fantástico foi 
expressa ao longo do século XIX. 
 Já no século XX, as discussões sobre o nascimento e a natureza do fantástico 
diversificam-se e várias opiniões se entrechocam. Segundo Rodrigues (1988), alguns grupos são 
classificados de acordo com afinidades de pensamento. O primeiro grupo considera o fantástico, 
no sentido amplo, o de todos os tempos, desde Homero a As mil e uma noites: Dorothy 
Scarborough (1917); Montagne Summers (1969); Lonis Vax (1970), Tony Faivre, Marcel 
Schneider (1964), e mais modernamente Jorge Luís Borges, Eric S. Rabkin (1976); Emir 
Rodríguez Monegal (1980); Kathryn Hume (1984) e outros. O segundo grupo considera o 
nascimento do fantástico somente entre os séculos XVIII e XIX, como: H. Mathey (1915); 
Joseph Restinger (1973), P. G. Castex (1962); Roger Caillois (1976); Tzvetan Todorov (1970); 
Jean Bellemin-Noël (1971); Lefèbre (1974); Irene Bessière (1974) e outros. 
 Todorov (1975) considera o nascimento do fantástico entre os séculos XVIII e XIX. 
Segundo sua tese, o fantástico define-se a partir do efeito da incerteza e da hesitação provocada 
no leitor, face a um acontecimento sobrenatural. É a presença do insólito, permitindo essa 
incerteza do real ou irreal. Essa dúvida do leitor faz o acontecimento realmente fantástico, pois: 
 
O fantástico implica pois uma integração do leitor no mundo dos personagens, define-se pela 
percepção ambígua que tem o próprio leitor dos acontecimentos. (...) a expressão Literatura 
fantástica, refere-se a uma variedade da Literatura ou, como se diz comumente, a um gênero 
literário (TODOROV, 1975, p. 37). 
 
 Iniciou-se, assim, a construção de uma literatura, nessa condição, fantástica, como 
gênero, e foi se afirmando com características próprias. Outros gêneros adjacentes também 
foram se constituindo como o maravilhoso, em que os fenômenos sobrenaturais são aceitos, 
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embora desconhecidos, não provocam nenhuma reação nem aos personagens, nem ao leitor. E o 
estranho, quando os fenômenos sobrenaturais são explicados no final da narrativa. 
 Para Todorov (1975):  
 
A pura literatura de horror pertence ao estranho. (...) O estranho realiza, como se vê, uma só 
das condições, em particular do medo; está ligado unicamente aos sentimentos das 
personagens e não a um acontecimento material que desafie a razão (p. 53). 
 
 O fantástico e o estranho assemelham-se, divergindo apenas no modo de explicar os 
fenômenos sobrenaturais no final da narrativa. No fantástico, a ambigüidade gerada pela 
aparição do sobrenatural aterrorizante, no cotidiano natural, permanece até o final da narrativa, 
sem que os fenômenos insólitos, que geram as tensões, sejam explicados. Não são resolvidas as 
dúvidas, levando o personagem a um desespero alucinante. 
 Continuando o pensamento de Todorov, pode-se enunciar que, ao estabelecer a 
categorização do gênero fantástico, acrescentou-se alguns subgêneros, para melhor classificação 
das obras literárias: o estranho puro, o fantástico-estranho; o fantástico-maravilhoso e o 
maravilhoso puro. O fantástico puro fica na fronteira entre o estranho e o maravilhoso, e o 
sobrenatural permanece sem ser aceito, nem explicado. Para o autor, o fantástico teria dois 
importantes gêneros vizinhos: a poesia e a alegoria. Esses gêneros não se opõem entre si, pois 
cada um tem outro gênero como opositor: a poesia à ficção e a alegoria ao literal. O texto 
poético constitui um obstáculo para o fantástico, apesar da proximidade entre eles, pois naquele 
o mundo é evocado e representado em cada frase por combinação semântica, com rimas, ritmos 
e figuras retóricas. Por isso, o fantástico só pode subsistir na ficção; como diz Todorov (1975) 
“a poesia não pode ser fantástica” (p. 68). 
 Em relação à alegoria o que se opõe a ela é o sentido literal, mas é conceituada como 
sendo uma proposição de duplo sentido e isso implica na existência de pelo menos dois sentidos 
para as mesmas palavras. 
 O discurso fantástico organiza-se a partir de propriedades que se utilizam do discurso 
figurado. As figuras retóricas estão ligadas ao fantástico de várias maneiras, como por exemplo, 
o maravilhoso hiperbólico em que o exagero conduz ao sobrenatural. O teórico aponta, no seu 
estudo do discurso fantástico, três propriedades de como se estruturá-lo: “A primeira depende 
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do enunciado; a segunda da enunciação (ambas, portanto, do aspecto verbal), e a terceira do 
aspecto sintático” (TODOROV, 1975, p. 85). 
 Em relação aos temas do fantástico, como base estrutural do relacionamento do homem 
e o mundo, o autor em estudo relaciona dois grupos de temas. Os temas do Eu estão 
relacionados a elementos sobrenaturais, o paradeterminismo; a multiplicação da personalidade; 
a ruptura do limite entre o sujeito e objeto; enfim, a transformação do tempo e do espaço. Os 
temas do Tu, vinculam-se ao desejo sexual, com suas formas excessivas e de diferentes 
transformações: crueldade e violência; preocupação referente à morte; à vida depois da morte, 
aos cadáveres e ao vampirismo, que se associam ao tema do amor. 
 Após vasta discussão sobre o fantástico e o surgimento do maravilhoso, do estranho, 
surge a Psicanálise para, também, estabelecer sua opinião sobre o tema. Todorov (1975, p. 169) 
diz que “a Psicanálise substitui a literatura fantástica (...) os temas da Literatura fantástica 
tornaram-se, literalmente, os mesmos das investigações psicológicas (...)”. O narrador passa a 
ter a mesma função do analista, ou seja, a de explicar os fenômenos sobrenaturais. 
 Terminando o século XIX, a literatura fantástica passa por uma fase de transformação e 
novos conceitos lhe foram somados. No século XX, os subgêneros que a literatura fantástica 
gerou, tiveram seu desenvolvimento e, simultaneamente, os autores trabalham o estranho e o 
maravilhoso. A narrativa quebra o modelo tradicional e parte do sobrenatural para o natural, 
como é o caso de A Metamorfose, de Franz Kafka, que inicia com um fato estranho: o 
personagem metamorfoseado em um inseto. 
 Em meados do século XX, por volta de 1940, com o aparecimento de alguns autores e 
críticos hispano-americanos, como Tirano Banderas, Ville-Inclan, Miguel Astúrias; Gabriel 
García Márquez, Ruan Rulfo, Scarza, Júlio Cortázar, Jorge Luís Borges, Carlos Fuentes, 
Carpentier, teve início uma nova corrente, rompendo com o tradicional realismo, resgatando e 
reafirmando um modo novo de ver o mundo, através das diferentes formas de expressão. 
Apresentam, a partir desse momento, vários estilos, situações irreais, absurdas. É o nascimento 
do realismo mágico, como estilo carregado de exagero, deformação nas descrições, bem além da 
realidade, para denunciar problemas, situações metaforizadas de um país ou de um continente, 
como fez Gabriel García Márquez em Cem anos de solidão, e em vários outros textos. Uma 
alegoria, hoje bem aceita, envolta de uma atmosfera de fantasia e sonho. Uma verdadeira saga.  
 É difícil estabelecer um único conceito ou definição para a literatura fantástica hispano-
americana, uma vez que quase todos os autores, contistas e romancistas, criaram a sua própria 
literatura, sua própria teoria como, por exemplo: Miguel A. Astúrias que aplicou o termo 
realismo mágico a sua própria obra, embora o termo tivesse sido empregado a primeira vez 
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pelo autor venezuelano Uslan Pietri, no livro Letras y hombres de Venezuela (1948) por falta de 
outra palavra. 
 Alejo Carpentier, marco da literatura moderna hispano-americana, cria uma narrativa 
que deixa de lado problemas nacionalistas e mergulha na irrealidade com acontecimentos 
sobrenaturais, que chamou de realismo maravilhoso, termo que definiu no prólogo de El reino 
de este mundo (1949) e depois repetiu no ensaio De lo real maravillosamente americano em 
Tientos y diferencias (1964). Segundo Imber (1976): 
 
Carpentir cree: 
1) hay uma “literatura maravillosa” de origem europeo, referida a 
acontecimentos sobrenaturais; 2) que la realidad americana es más 
maravillosa que esa literatura y, por tanto, cabe hablar de “lo real 
maravillosamente americano”; y 3) que lo “real maravilloso” de 
América podrá transladarse a la literatura solamente a condición de 
que los escritores tengan fe en que esa América es realmente 
maravillosa (o maravillosamente real). (pp. 13-14). 
 
 Para Carpentier “a literatura fantástica surgiu quando os homens de uma comunidade 
artística deixaram de crer no que contavam” (Apud IMBER, 1976, p. 16). 
 Na acepção hispano-americana, a literatura fantástica vai sendo nomeada de um lugar 
para outro, e sendo definida conforme cada autor. Por exemplo, algumas vezes realismo 
mágico e real maravilhoso coincidem com o mesmo significado. Predica Imber, observando a 
afirmação de Angel V. Brione, que, na Argentina, realismo maravilhoso, realismo mágico e 
literatura fantástica são similares. Germán Dario Carrilho chega à conclusão de que “são 
mágico-realistas todos os escritores que exploram a realidade de um modo novo chegando ao 
limite extremo da fantasia cair no absurdo” (Apud IMBER, 1976, p. 17). 
 Jozef (1995) denomina literatura fantástica “a que utiliza o nível onírico ou sobrenatural 
para envolver o leitor em clima de magia e capacitá-lo a perceber a multiplicidade de planos que 
possui a existência” (p. 87). Ela associa esse conceito à obra de Carlos Fuentes, escritor 
mexicano, dono de uma extensa obra literária, e está inserido entre os grandes renovadores da 
Literatura hispano-americana. Na sua obra, está a fala dos indivíduos, das classes sociais, das 
épocas históricas, das cidades e das paisagens. Aborda, ainda, no conjunto de sua obra, a 
linguagem como matéria-prima e construção da memória e do desejo. Na sua escrita, também 
falam fantasmas, seres que retornam da morte.  
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O gótico fantástico em Aura, de Carlos Fuentes 
 
Estudaremos, em particular, a novela Aura, publicada em 1962, considerada um clássico 
latino-americano no gênero fantástico, em que o autor inova na forma de narrar, instituindo um 
narrador em segunda pessoa, dando ao leitor a oportunidade de testemunhar e ser, ao mesmo 
tempo, conivente com a ação vivida pelos personagens. O narrador representado dirige-se ao 
personagem e ao leitor, e diz o que acontecerá num futuro concluído: “Você viverá esse dia 
como os demais dias, e não voltará a se lembrar senão no dia seguinte, quando se senta 
novamente na mesa do bar, pede o café da manhã e abre o jornal” (FUENTES, 1981, p. 14). É 
como se fosse um ensaio de uma peça teatral, cuja essência desse drama é a representação das 
cenas em pequenos e selecionados ambientes de uma casa que parece mais um túmulo. Nota-se 
que, com essa nova técnica, também envolve os elementos sobrenaturais, numa ambientação 
com cenário e objetos do estilo gótico. Fuentes revisita o gótico e apaixona-se pelo fantástico, e 
é o que ele faz nessa obra, une os dois estilos. 
 Em Aura, Carlos Fuentes apresenta acontecimentos fantásticos. Trata-se de uma história 
de fantasmas em que se imagina o sobrenatural se sobrepor ao natural, gerando um medo, 
carregado de terror, sem aceitação e sem explicação, aproximando-se bastante da narrativa 
gótica. O texto é intensamente marcado pelo suspense e pela hesitação. Na trama, o narrador 
determina o que vai acontecer porque ele mesmo o organiza. 
 Felipe Montero é o personagem protagonista que lê um anúncio no jornal, solicitando 
um historiador que tenha domínio da língua francesa e uma série de exigências, com as quais ele 
se identifica. O primeiro momento de hesitação ocorre em relação à ausência de candidatos para 
uma proposta muito boa; depois, a localidade, numa área antiga da cidade, desabitada por 
famílias: 
Sempre pensou que ninguém vivesse no velho centro da cidade. Caminha com lentidão, 
tentando distinguir o número 815 neste conglomerado de velhos palácios coloniais 
convertidos em oficinas de consertos, relojoarias, lojas de sapatos, balcões de sucos de frutas 
(FUENTES, 1981,  pp. 14-15). 
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Mas encontra o endereço e, ao adentrar na casa escura, desgastada pelo tempo, o 
aspecto assustador envolve-o: o cheiro forte, a umidade, o escuro, as plantas apodrecidas, a 
madeira rangente, fofa pela umidade e, além disso, é surpreendido pela voz de uma mulher  cujo 
vulto ele já havia visto antes de adentrar aquele recinto, como sombra, em uma das janelas. É 
uma senhora centenária, cujo nome é Consuelo, a qual precisa de uma pessoa que traduza, 
termine e edite as memórias de seu marido, o general Llorente. Monitorado pela voz feminina, 
consegue romper a escuridão, atravessar o saguão, subir as escadas, ficar num ponto estratégico 
para dirigir-se aos outros compartimentos da casa, inclusive o quarto da senhora Consuelo. 
Tudo parece assustador porque não existe lugar, ou caminho para retorno. 
 Convidado a entrar no quarto, enfrenta novamente o escuro e caminha até tropeçar no 
pé da cama. Uma luz vai se formando, dando-lhe um formato daquele espaço físico; à medida 
que ele vai fixando o olhar nos seres que estão ali: a pequena senhora, e a coelha Saga, bicho 
cuja presença, contrastava com os demais, com o olhar brilhante, vivo, apesar da degradação, 
trazia marcas de vitalidade, um vínculo renovador, do enlace daquela mulher com a vida, 
sempre vigilante, como se o controle do mundo pertencesse a ela. 
 Surpresa maior para Felipe Montero foi o momento da aparição de Aura em sua forma 
fantasmagórica e surpreendente. Repentinamente aparece do nada, a jovem de beleza singular, a 
sobrinha da Senhora Consuelo. Sedutora, com seus olhos verdes e o vestido, também, verde de 
tafetá: 
 
A senhora se moverá pela primeira vez desde que você entrou em seu quarto: ao estender 
outra vez a sua mão, sente essa respiração agitada a seu lado e entre a mulher e você estende-
se outra mão. Você olha para um lado e a jovem está ali, essa jovem tão perto de você e sua 
aparição foi imprevista sem nenhum ruído. (...) Aura tem uma aparência fugaz, quase 
impossível de fixar (FUENTES, 1981, p. 20) 
 
 A jovem parecia estar invisível. O autor, na construção do texto, dá preferência a alguns 
elementos de significados simbólicos que ajudam a construir o significado e o sentido da 
narrativa. A cor verde, por exemplo, é a preferida: a mesa coberta de couro verde; as cortinas 
verdes, o véu verde; os vestidos verdes; os olhos verdes; o licor verde. No texto, essa cor pode 
estar relacionada à renovação da natureza, da esperança e da longevidade, ou talvez, da 
imortalidade, uma vez que a biografia do General Lhorente possa representar uma forma de 
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perpetuar a história daquela família, é a necessidade de se construir, ali, uma memória. É o que 
faz, também, Consuelo, ao utilizar o corpo de Aura para realizar suas vontades. 
 O protagonista, ao aceitar o emprego, tem que renunciar ao mundo lá fora, e morar na 
casa estranha, cheia de mistérios, que hospedava gatos e ratos e um empregado nunca visto, o 
qual trouxera seus pertences. Tudo isso nos dá a ideia de um ambiente aterrorizante. Felipe 
Montero acaba apaixonando-se por Aura. O encanto da sua juventude e de sua beleza 
proporciona-lhe alguns desejos e alguns sonhos confusos, de cenas carregadas de sensualidade. 
Logo se prende ao amor e sua busca pela realização deste que se intensifica. 
 Todorov classificou em duas, as correntes temáticas da literatura fantástica e 
observamos que Carlos Fuentes as desenvolve na sua obra Aura. Na primeira, trabalha com a 
duplicação da imagem do sujeito em conflito, numa duplicidade entre o sonho e a realidade, 
entre espírito e matéria, isso exemplifica o que ele chama de temas do Eu. Durante, toda a 
narrativa a dualidade Consuelo/Aura predomina: 
As duas se levantarão ao mesmo tempo, Consuelo da cadeira, Aura do chão. As duas lhe 
darão as costas, caminharão pausadamente para a porta que se comunica com o aposento da 
velha, passarão juntas para o quarto onde tremulam as luzes colocadas diante das imagens, 
cerrarão a porta atrás dela, deixarão você dormir na cama de Aura (FUENTES, 1981, p. 54). 
 
 Em uma segunda linha, há referências aos temas do Tu, como o desejo sexual 
que praticamente domina o personagem, capaz de realizá-lo através dos sonhos, e o 
desejo de possuir Aura para sempre, como seu verdadeiro amor: 
Cansado, tira a roupa lentamente, cai no leito, adormece logo e pela 
primeira vez depois de muitos anos sonha (...) e sente essas mãos que 
lhe acariciam o rosto e o cabelo, esses lábios que murmuraram com a 
voz muito baixa (...) Estende suas próprias mãos para encontrar o 
outro corpo nu (...) (FUENTES, 1981, p. 41). 
 
 Isso quer dizer que o sonho realiza a excitação causada pelo desejo, faz com que esse 
desejo seja satisfeito, transforma o seu pensamento em fato vivido. Como se, também, fosse 
sonho quando o protagonista descobre a submissão de sua amada às vontades da velha tia, 
parecendo ser uma mera repetição da mesma. Esse fenômeno estranho deixa cada vez mais 
dúvida em relação à veracidade dos acontecimentos. Pode-se comparar a uma atitude 
vampiresca: assim como o vampiro precisa de sangue para manter-se vivo, Consuelo suga a 
Revista Garrafa 28 
_____________________________________________________________________________________ 
juventude e a beleza de Aura para continuar viva. Essa ação aterroriza Felipe que já perdera a 
noção de tempo e de espaço. Essa alteração na ordem natural, através da mescla do sonho e da 
realidade, confunde-o: a casa, a escada, os cômodos, os móveis antigos, todos apagados do 
espaço real; a aparente estagnação ou repetição do tempo, pois Aura subia e descia tocando o 
sino como que automatizada dessas ações antigas, entranhadas no seu inconsciente. 
 Aura, obstinadamente, tocava um sino que convidava os habitantes da casa para as 
refeições cujo cardápio não passava de um rim embebido de um molho de cebola picante, outro 
elemento simbólico que o autor usa para designar o grau de relação dos fatos com a força 
interior do ser humano e também do instinto sexual, e a imagem da jovem mulher que é de 
grande sedução. O seu traje também é verde, de tafetá, e a sonoridade causada pelo tecido, 
durante a sua locomoção, causa uma excitação que faz com que o amado deseje olhá-la de 
perto: “Aura tem uma aparência fugaz, quase impossível de se fixar na mente para que se tenha 
que olhá-la fixamente. Seus olhos são misteriosos, seu olhar poderá causar um efeito hipnótico” 
(FUENTES, 1981, p. 22).  
 A escuridão é uma constante. Dia e noite os habitantes têm de andar pela casa como 
cegos conduzidos pelo tato; pela claridade pequena de alguma vela; pelo som das vozes ou pelo 
brilho dos olhos vermelhos da coelha, Saga. Os olhos projetam as imagens. Mas um fato é 
interessante, o quarto de Felipe é iluminado por uma clarabóia, de onde se pode ver a luz e um 
cenário absurdo na área externa do quarto: 
 
Rapidamente você sobe na cadeira, da cadeira para a mesa de trabalho, e apoiando-se na 
estante de livros você pode alcançar a clarabóia, abrir um de seus vidros, elevar-se com 
esforço e cravar o olhar nesse jardim lateral, nesse cubo de telhados e plantas emaranhadas 
onde cinco, seis, sete gatos (...) encadeados uns com outros, se revolvem envoltos em fogo, 
desprendem uma fumaça opaca, um cheiro de pêlo queimado. (FUENTES, 1981, p. 36). 
 
 Nesse momento, o bem e o mal estão manifestados sobre a figura dos animais 
ambivalentes, gatos e ratos, animais sombrios, de mau agouro, ambos utilizados em rituais de 
bruxaria, em algumas culturas. Em muitas tradições, simbolizam a obscuridade e a morte. No 
“Dicionário dos Símbolos” (1982), o gato é visto como um animal ambivalente, bom ou mau.  
Na obra, está mais para um símbolo diabólico. Consuelo era religiosa e estava sempre rezando 
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ao pé de um oratório. A anciã reza para os santos, mas a presença do mal está nos quadros, nas 
imagens adoradas: 
 
Você se aproxima dessa imagem central, rodeada por lágrimas da Mater Dolorosa, do 
Sangue do Crucificado, do gozo de Lúcifer, da cólera do Arcanjo, das vísceras conservadas 
em frascos de álcool, dos corações de prata; a Senhora Consuelo, de joelhos, ameaça com os 
punhos, balbucia as palavras que já perto dela você pode escutar (...) (FUENTES, 1981, p. 
31). 
 
 Todos esses momentos são situações conflitantes para Felipe. Está sempre perdido entre 
realidade e sonho. Essas são cenas originalmente fantásticas, chegando ao gótico. Além da 
escuridão, da umidade, podemos perceber que os personagens parecem presos em um mausoléu: 
“... todas as paredes do salão estão cobertas de uma madeira escura, lavrada com estilo gótico, 
com ogivas e rosáceas entalhadas” (FUENTES, 1981, p. 28). A própria Consuelo reclama da 
condição imposta a elas de viverem nessa situação, emparedadas, sem luz: “É que nos cercaram 
de paredes, Senhor Montero. Construíram ao redor de nós, nos tiraram a luz” (FUENTES, 1981, 
p. 32). 
 Felipe Montero não compreende porque forças contrárias estão juntas, a começar 
pela dupla imagem Consuelo/Aura; o sagrado e o profano. Uma mulher que ora tem a 
aparência de anjo, ora de demônio ou aspecto cadavérico e que sacrifica animais, como 
num ritual de magia negra. Ele presencia Aura sangrando um cabrito na cozinha e, 
dirigindo-se ao quarto de Consuelo, encontra-a, também, repetindo os mesmos 
movimentos (sangrando um animal invisível). Fica absorto, chocado e com muito medo: 
 
Então sobe lentamente para seu quarto, entra, joga-se contra a porta como se temesse que 
alguém o tivesse seguido; ofegante, suado, preso pela impotência de sua espinha gelada (...) 
Pega febrilmente a poltrona, coloca-a contra essa porta sem fechadura, empurra a cama para 
a porta, até fazer-lhe uma tranca e se joga sobre ela exausto (...) Cai nesse torpor, cai até o 
fundo desse sonho que é sua única saída, sua única negativa à loucura (FUENTES, 1981, p. 
48). 
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 Quando Felipe Montero iniciou o seu trabalho de leitura das memórias do General 
Llorente, começou a ficar mais surpreso, ainda, com os acontecidos, com as descobertas. Passa 
a conviver, evidentemente, através da leitura, ora com seres reais e com seres espectrais, ora 
com pesadelos, e um apelo sexual, fantasioso, como se fosse real. As memórias do general, 
acompanhadas de fotografias, foram colocando-o frente a mais dúvidas, sobretudo em relação à 
sua inclusão no que estava acontecendo ali. Havia uma identidade entre ambos. Embora 
parecessem todos mortos. Segundo Todorov (1975), “o fantástico está sustentado pela incerteza, 
pela hesitação face aos acontecimentos extraordinariamente incríveis” (p. 53). O fantástico só 
dura o momento da hesitação. 
 Felipe Montero fica circundado constantemente por sonhos inexplicáveis, porque a sua 
própria existência já era duvidosa, e inexplicável, um mistério incompreensível. E ele luta para 
compreender o mistério da existência de duas mulheres, que são iguais nos gestos e 
pensamentos, que insistem em retroceder no tempo como fantasmas, metamorfoseando-se uma 
na outra, na escuridão de uma casa velha e úmida, mal cheirosa e sem saída. No momento em 
que percebe, nas imagens fotográficas, aquela saga, a repetição constante de rostos em 
momentos diversos, entra em pânico, aumentando a sua tensão, de tanto horror: 
 
Esconde a cara no travesseiro, tentando impedir que o ar lhe arranque as feições que são 
suas, que você quer para si. Permanece com a cara afundada no travesseiro, com os olhos 
abertos atrás da almofada, esperando pelo que há de vir, o que você não poderá impedir. (...) 
Quando você se separar do travesseiro, encontrará uma escuridão maior ao redor de si. Terá 
caído a noite (p. 64). 
 
 Essa manifestação é de medo e desespero. Partindo da idéia de que a arte é um 
fingimento, a literatura não trabalha com o real, mas com que o real significa. Por isso, diz-se 
que narrativas desse tipo é uma construção estética de uma irrealidade, para o insólito, e esta é a 
condição para a existência do fantástico. 
 Constatamos que a busca aos primórdios da literatura fantástica, desde o gótico, facilita 
a compreensão de muitos textos, da Antiguidade à Contemporaneidade, às vezes enquadrados 
nas particularidades dos subgêneros, como o maravilhoso e o estranho, nos textos 
contemporâneos que buscam o exercício das origens, rumo à renovação espetacular desse 
gênero. É o caso de Aura, de Carlos Fuentes, o qual, através dessa obra, capaz de proporcionar 
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inúmeras leituras, conseguiu prender na dúvida, na ambigüidade dos temas, personagens e 
leitor. O que mais impressiona na ficção de Fuentes é a apresentação de um fato absolutamente 
absurdo descrito com naturalidade: as visões fantasmagóricas, o apelo à sensualidade do 
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